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UERO DIZER algumas palavras sobre um desenho com o qual me extasiei a
primeira vez há quase 35 anos. Na longa série de representações de Ana
Akhmátova, pictóricas, gráficas e esculturais, o desenho de Modigliani,
sem dúvida alguma, ocupa o primeiro lugar. Pela força e expressividade, só pode
ser confrontado com ele o lacônico retrato em versos criado por Óssip Mandelstam.
Não deixa de ser interessante observar que a Akhmátova de Modigliani tem
uma semelhança casual, mas quase retratística, com o seu desenho a bico de pena
que está na coleção do Dr. Paul Alexander, Maud Abrantes écrivant au lit. Do
ponto de vista estilístico, esses desenhos são distantes entre si e caracterizam dife-
rentes etapas na evolução do pintor. Esboço ligeiro do natural, que obriga a lem-
brar os croquis geniais de Toulouse-Lautrec, o retrato de Maud Abrantes (1908)
foi desenhado um ano antes do encontro de Modigliani com o escultor Constantin
Brancusi.
Como se sabe, influenciado por Brancusi,
Modigliani se apaixonou pela arte negra e se
ocupou de escultura por alguns anos. O retrato
de Akhmátova, que pertence a esse período, foi
executado pelo artista como uma composição
figural e extremamente parecida com um dese-
nho preparatório para escultura. Aqui
Modigliani atinge uma extraordinária
expressividade do ritmo linear, lento e equili-
brado. A ocorrência da forma artística do estilo
monumental permite a esse pequeno desenho
suportar quaisquer metamorfoses de proporção.
A amizade com Brancusi, um dos funda-
dores da arte abstrata, não levou Modigliani ao
domínio do experimentalismo formal puro e
simples. No período da hegemonia do cubismo, Modigliani, sem temer as censuras
de tradicionalismo, permaneceu fiel à imagem humana e criou uma galeria admirá-
vel de retratos de seus contemporâneos. Em toda a extensão de seu caminho, ele
não perdeu a ligação viva com a cultura artística do Renascimento italiano. Pode-se
ler sobre isso, tanto nas reminiscências de amigos do artista quanto nos trabalhos
dos estudiosos de sua obra.
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Por conseguinte, não há nada de inesperado no fato de que a imagem de
Akhmátova faça eco a uma das construções arquitetônico-esculturais mais famosas
do século XVI. Tenho em vista a figura alegórica da Noite, na tampa do sarcófago
de Giuliano Medici, essa talvez a mais significativa e misteriosa imagem feminina
de Michelangelo (1). Liga-se com a Noite a própria construção composicional do
desenho de Modigliani. À semelhança de a Noite, a figura de Akhmátova repousa
inclinada. O pedestal, com que ela forma um todo construtivo, repete a linha em
arco (fragmentada em duas) da tampa do sarcófago bigrífico de Medici. À diferen-
ça da pose tensa de a Noite, que parece deslizar de seu leito inclinado, a figura no
desenho de Modigliani é estática e firme como uma esfinge egípcia. Mas isso se
explica pela dessemelhança de princípio de dois sistemas heterocrônicos de cons-
trução arquitetônica (2).
Segundo testemunho de Akhmátova, Modigliani tinha então uma idéia muito
vaga sobre o dom de poeta de sua amiga, tanto mais que ela estava então apenas
iniciando a atividade literária. E apesar de tudo, o artista conseguiu, com a penetra-
ção visionária que lhe era inerente, fixar a imagem interior de uma personalidade
criadora.
Diante de nós não temos a representação de Ana Andriéievna Gumiliova em
1911, mas a imagem acrônica do poeta, que ausculta sua voz interior.
Assim dormita a ‘Noite’ de mármore no sarcófago florentino.
Ela dormita, mas é o cochilar de uma vidente.
4 de maio de 1964
Akhmátova por A. Modigliani
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Notas
1 Michelangelo dedicou à sua Noite uma quadra, traduzida para o russo por Tiutchev.
2 Ao ler estas linhas, A. A. Akhmátova, lembrou que numa das conversas com ela,
Modigliani citou Michelangelo. “Os grandes homens não devem ter filhos - disse
ele - C’est ridicule d’être le fils de Michel-Ange”.
Nicolai Khárdjiev, falecido recentemente, foi um estudioso importante das vanguardas
russas. O texto sobre o retrato de Akhmátova por Modigliani apareceu no mesmo
anuário em que saíram as reminiscências da poeta sobre o seu convívio com o pintor.
Tradução de Bóris Schnaiderman.
